Ópera, siempre

Entrevista con Pedro Lavirgen publicada en La Zarzuela (revista de la Fundación de La Zarzuela), número 8, 2004.

Por Montse Román

Niño de la Guerra Civil. Con Andalucía en el alma y Madrid en el corazón. Cosechó sus primeros éxitos en la zarzuela, con la Compañía Lírica Amadeo Vives, de José Tamayo; y sus mayores triunfos en la ópera, en los teatros más importantes del mundo.
Paradojas de la vida: sin el accidente que sufrió de niño en el 36, que le dejó secuelas al caminar, posiblemente nos hubiéramos perdido a este gran tenor de voz cálida, amplia, y entrega absoluta al cantar.

—¿Cuándo se despertó su afición por el canto?
—Desde chico. Nací en Bujalance, Córdoba, el 31 de julio de 1930. Cuando estalló la guerra, yo tenía seis años. Recuerdo la estancia con mis padres y hermanos en una aldea a orillas del río Rumblar y próxima a Bailén, donde nos refugiamos. Un día, me caí de una roca, y me lesioné la rodilla. El único médico que encontramos, muy viejito, le dijo a mi madre: “Lo único que usted puede hacer es que su niño tome baños de sol”. Mi madre me preparó una manta en el suelo y un sombrajo, y ahí pasaba las horas. Durante todo ese tiempo, yo me dedicaba a cantar y a inventarme canciones.

—¿Fue entonces cuando decidió que quería ser cantante?
—A esa edad, yo no tenía ni idea de lo que era cantar. Pero me pasaba todo el día cantando, y tenía siete años. Yo creo que ahí ya pensé: ¡Yo quiero cantar! Quizás, sin el accidente no hubiera surgido espontáneamente esa afición. Hubiera hecho como mis seis hermanos, corretear de acá para allá, buscar hierbas comestibles que luego mi madre cocinaba, lagartos, gatos… Era muy difícil conseguir comida. Cuando divisaba algo por las colinas, hacía bocina con las manos y les gritaba con todas mis fuerzas: “¡Por allá hay una lata que brilla, ved lo que es!”. Creo que ahí ya empecé a vocalizar.

(más…)